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CHAPITRE 1 
 

Poppy sut qu’il y avait un problème dès 

qu’elle ouvrit les yeux. Ses cheveux collaient à 

sa nuque. Les draps de son lit, sens dessus 

dessous, étaient imprégnés de sueur. 

Elle avait encore rêvé de ce bois. Cette forêt 

dense, dont les arbres saignaient. De loin, 

Poppy avait d’abord cru à de la sève. La cou-

leur ressemblait, mais l’odeur... Celle, saturée, 

du sang… 

Poppy se redressa en plaquant une main sur 

sa bouche. Une longue inspiration plus tard, 

elle reprenait le contrôle, mais les images de-

meuraient dans sa tête. Des scènes très courtes, 

comme dans un film mal réalisé. L’image 

tremblait. Le son crissait comme des ongles 

qu’on laisse courir sur un tableau noir. 



 
 

Un frisson dévala le dos de Poppy. Elle en 

avait vu au cours de sa vie, mais ce cauche-

mar... Les bruits exacerbés qui s’en déga-

geaient... Et ce dégoût qui en ressortait. Son 

propre dégoût à elle, bien loin de celui qu’on 

lui décrivait dans son bureau, quand elle en-

quêtait sur les meurtres sordides commis par 

des créatures qualifiées de surnaturelles. Elle 

n’assistait pas objectivement au récit plus ou 

moins précis, plus ou moins cohérent, de 

quelque pauvre hère qui passait au mauvais 

endroit au mauvais moment. 

Ce rêve qui se répétait, et aujourd’hui... ce 

truc qui en sortait. 

Ça avait crevé le voile du rêve. Des di-

zaines de petites mains griffues. Des centaines 

de petites dents acérées. Et ce silence. 

Toujours ce silence. 

Il avait suivi Poppy à son réveil. Quelques 

instants. Quelques petits instants de rien du 

tout, mais Poppy n’avait entendu que lui. Ce 

silence qui avait enflé, enflé. Avant d’éclater 

comme une bulle à la surface de l’eau. La ru-

meur de la rue était montée jusqu’à 

l’appartement de Poppy, et aussitôt, la jeune 

femme avait compris : il y avait un problème. 

Elle se leva sans prendre la peine de tirer 

les doubles rideaux. Sa montre connectée indi-

quait quinze heures, mais elle se sentait aussi 



 
 

peu en sécurité qu’au beau milieu de la nuit. 

Son cœur battait à tout rompre et ses jambes 

flageolaient. Son rêve avait fait irruption dans 

le monde réel, dans son monde. Le rêve héber-

geait une vie, et celle-ci venait de s’en échap-

per. Le seul endroit où elle avait pu se réfu-

gier, c’était ici. 

Poppy commença par vérifier ses breloques 

de protection. Si la chose se déplaçait, elle le 

faisait très vite et sans bruit. Elle ne dégageait 

aucune odeur particulière. Surtout, Poppy 

ignorait à quoi elle ressemblait. 

Au cours de ses enquêtes, elle avait affronté 

un tas de bestioles, y compris du métamorphe. 

Et ils n’avaient pas le monopole de la mutation 

physique. N’importe qui pouvait se trouver 

dans l’appartement. N’importe quoi. Doté de 

n’importe quelle capacité bizarroïde et de 

n’importe quel appétit ou esprit de vengeance. 

Poppy ne s’était pas fait que des amis dans le 

milieu. Ses interventions attiraient parfois 

l’attention, même si elles n’avaient jamais 

atteint un pareil niveau. 

Que ferait Masha à ma place ? 

Elle voulut réfléchir, mais rien ne sortait de 

sa caboche de merde. 

Qu’aurait fait Masha à ma place ? se corri-

gea-t-elle. 

Et tout de suite, ça alla mieux. 



 
 

Vérifier les breloques de protection, oui. 

Celle qui pendait d’ordinaire autour de son cou 

– et que ne portait pas Masha le jour de sa 

mort – se trouvait bien à sa place. Comme 

pour sa montre connectée, Poppy ne s’en sépa-

rait jamais. 

Ensuite, interroger les sorts de détourne-

ment. Poppy les avait mis en place juste après 

la mort de Masha. Ils détournaient l’attention 

de l’ennemi. Poppy ne lui devenait pas invi-

sible, mais si elle restait dans son coin, elle 

pouvait passer inaperçue. 

Sauf que là, je dois contrôler tout mon bor-

del. 

Alors, pour ce qui était de rester dans son 

coin... Mais ces sorts possédaient une mémoire 

sur le très court terme. S’ils avaient remarqué 

un truc, c’était maintenant que Poppy devait 

les consulter. Par ailleurs, ils pouvaient lui 

fournir une description, même pauvre, de ce 

qui avait jailli de son rêve. 

Ça n’en a pas jailli. 

Ça avait gratté. Rêve après rêve, après rêve, 

ça avait égratigné la frontière entre le songe et 

la réalité. 

Je fais ce rêve depuis combien de temps ? 

Assez longtemps pour qu’une chose à la pa-

tience inouïe en sorte. Assez pour qu’il 

s’installe dans son quotidien et que Poppy ne 



 
 

se pose même plus la question. Elle qui notait 

scrupuleusement tout ce qui sortait de 

l’ordinaire et se conformait à une routine 

stricte avait tout bonnement cessé d’y prêter 

attention. L’avait-elle même fait un jour ? Elle 

ne se souvenait déjà pas depuis quand ce rêve 

lui revenait... 

Les sorts de détournement. 

Aussi discrètement que possible, elle quitta 

la chambre. À pas de loup, elle rasa les murs, 

veillant à ne pas se cogner la tête dans le coin 

d’un cadre. La concentration n’était pas un 

problème. Elle avait l’habitude de rester sur le 

qui-vive, c’était le métier qui voulait ça. Et 

puis elle ne voulait pas finir comme Masha, 

même si elle ne savait pas trop ce qui lui était 

arrivé. Pourtant, aujourd’hui, elle 

s’interrogeait tellement sur ce foutu rêve que 

ses idées partaient dans tous les sens. Ce 

n’était pas bon. Ce n’était jamais bon de se 

poser toutes ces questions sur le terrain. En 

plus, pour la première fois, c’était chez elle, le 

terrain. Elle connaissait si bien les objets qui 

emplissaient son appartement – les fioles, les 

étagères chargées de livres, les plantes 

d’intérieur – qu’elle ne remarquerait sans 

doute pas une différence. Elle passait devant 

dix mille fois par jour. À ça aussi, elle n’y prê-

tait plus attention. 



 
 

La chose du rêve pouvait se terrer dans 

n’importe quel recoin d’obscurité. 

Et moi, je suis là à errer dans mon propre 

couloir, grogna intérieurement Poppy. 

Elle se sentait comme un éléphant dans un 

magasin de porcelaine. Le moindre geste de 

travers, et elle explosait le service préféré de 

tatie Clemens. D’ailleurs, elle ne manquerait 

pas de lui souligner son inefficacité, sur ce 

coup-là. Enfin, si Poppy en ressortait vivante. 

Interroger les sorts de détournement. 

Elle en avait installé un dans l’entrée – où 

elle se dirigeait – et un autre dans le séjour. 

Ensemble, ils couvraient la superficie du petit 

appartement. 

Quand elle atteignit l’autre bout du couloir, 

pas très long, mais chargé de ténèbres trop 

denses pour être naturelles, elle comprit que la 

chose du rêve avait fichu le camp. La porte de 

l’entrée, entrebâillée, laissait juste assez de 

place à une forme humaine pour se glisser 

dans le couloir de l’immeuble. 

Sauf si c’est un piège. 

Avec inquiétude, Poppy s’empressa 

d’interroger le premier sort de détournement. 

Elle récita quelques mots, rapidement. Pendant 

un instant, le choc la déstabilisa. Elle se trou-

vait maintenant dans la mémoire du sort. Ses 

entrelacs d’interminables fils ralentissaient la 



 
 

progression de Poppy. C’était comme une toile 

d’araignée, ici. Une vaste toile qui ne partait 

pas d’un bout pour rejoindre son opposé, mais 

de tout un tas de bouts qui rejoignaient tout un 

tas d’opposés. Poppy savait heureusement ce 

qu’elle cherchait : une présence hors du com-

mun. Une présence qui ne serait pas une fiole, 

ni une étagère chargée de livres, ni une plante 

d’intérieur. Ni elle-même, du reste. 

Un mouvement sur sa gauche attira son at-

tention. L’image eut un soubresaut, pareil à ce 

qu’avait vu Poppy dans son rêve. Un silence 

lourd régnait. Elle entendait à peine sa propre 

respiration. 

Elle engagea un premier pas hésitant en di-

rection de l’image. D’ici, elle n’en distinguait 

pas grand-chose. C’était du noir et blanc. Sur-

tout des nuances de gris, en fait. Ça ne bou-

geait pas vraiment en dehors des sursauts, 

comme des tressaillements. Poppy resta sur ses 

gardes pour s’épargner une mauvaise surprise. 

L’instabilité de l’image lui réservait peut-être 

une frayeur dont elle se passerait bien. Elle 

remisa ses innombrables pensées dans un coin 

de sa tête, prête à y réfléchir plus tard. Pour 

l’instant, il lui fallait s’assurer que la chose du 

rêve avait effectivement quitté son apparte-

ment – à la fois une bonne et une mauvaise 

nouvelle. 



 
 

Concentre-toi. 

Elle fit un autre pas vers l’image. Le dos 

courbé pour passer sous l’un des fils de 

l’enchevêtrement tentaculaire, elle se débrouil-

la pour ne pas quitter l’image du regard. 

Péniblement, elle s’en rapprocha d’un bon 

mètre, selon ses estimations. Elle n’en discer-

nait pourtant pas plus le contenu. La distance 

qui les séparait semblait n’avoir pas diminué. 

Poppy se sentait toujours aussi éloignée de 

l’image qu’à son arrivée. Et elle avait beau 

changer d’angle de vue en la contournant, elle 

ne notait aucune amélioration. Le sort de dé-

tournement avait bien capté l’image, mais sans 

parvenir à la retranscrire dans sa totalité. 

Inutile d’insister, elle n’en tirerait pas da-

vantage. 

Le claquement d’une porte la fit sursauter. 

Devant elle, l’image venait de se volatiliser, et 

la porte de l’appartement s’était rouverte sous 

la force de l’impact. 

Pourquoi n’ai-je rien entendu ? se deman-

da-t-elle dès qu’elle quitta la mémoire du sort. 

Le silence du rêve avait-il, lui aussi, franchi 

la limite ? En ce cas, il appartenait à la chose, 

de même que les ténèbres dans le couloir. Au 

retour de Poppy, elles s’étaient dissipées, sû-

rement dans la fuite de la chose du rêve. 

  



 
 

CHAPITRE 2 
 

Poppy se tranquillisa quand tatie Clemens 

franchit le seuil de sa porte. Elle n’avait aucun 

doute sur la fuite de la chose du rêve, mais 

avoir cette présence à ses côtés le lui confirma. 

Confirmer ce que tu savais déjà, soupira-t-

elle dans sa tête. 

Et uniquement dans sa tête, car à coup sûr, 

elle aurait attiré les foudres de sa tante. 

« Tatie Clemens » de son surnom. Elle ac-

cusait péniblement le coup de la soixantaine, 

mais Poppy était à peu près sûre que ses en-

quêtes paranormales l’avaient vieillie plus que 

le temps lui-même. Tatie Clemens restait ce-

pendant vive et prompte à la réprimande. Pop-

py ne l’avait pas connue plus jeune – elle-

même n’avait que trente ans –, mais elle était 

certaine, si elle avait pu remonter le temps, de 

la trouver telle quelle. Les années ne changent 

pas une personnalité comme celle de tatie 

Clemens. Elle était trop dure à la tâche et at-

tentive à tout ce qui l’entourait. Un modèle 

pour Poppy. Pour Masha aussi. Tellement 

qu’elle avait un peu trop suivi son exemple, et 

pas de chance, ça ne lui avait pas réussi. 

— Et tu me dis qu’un de tes sorts de dé-

tournement a capté l’image de cette chose dans 



 
 

ton rêve ? voulut s’assurer sa tante. 

— Techniquement, elle n’y est plus, dans 

mon rêve. 

— Hum. 

Tatie Clemens hocha la tête d’un air son-

geur. Son collier de perles blanches remua 

autour de son cou large. Machinalement, elle 

ferma le premier bouton de son gilet, signe 

qu’elle s’apprêtait à inspecter les lieux avec 

toute la minutie que lui connaissait Poppy. Ça 

pouvait prendre des heures, et Poppy se sou-

venait que, plus jeune, elle détestait quand sa 

tante se lançait là-dedans. Elle s’ennuyait mal-

gré la présence de Masha, beaucoup plus assi-

due qu’elle à l’exercice. 

— Raconte-moi encore ton rêve, ma chérie. 

Poppy retint un nouveau soupir. Ça aussi, 

ça la gonflait prodigieusement, mais tatie 

Clemens tenait à s’imprégner de son récit. 

C’était le baratin qu’elle servait à ses clients – 

Poppy avait le sien aussi, comme quand elle 

tenait à les rassurer. Poppy savait que tatie 

Clemens usait de ce stratagème pour lui occu-

per l’esprit. Pendant que Poppy parlait, elle ne 

posait pas plein de questions à sa tante et ne 

troublait pas son inspection de l’appartement. 

— Il y avait cette chose ; c’est pour ça que 

je l’appelle la « chose du rêve ». Et aussi parce 



 
 

qu’elle était dans mon rêve. Et puis elle en est 

sortie. 

Tatie Clemens détourna son attention du re-

coin d’obscurité qui l’intéressait pour faire 

face à Poppy. Un sourcil haussé, elle 

l’interrogea d’un regard qui disait « On ne me 

la fait pas à moi ». 

— Je sais que cette chose a gratté pour sor-

tir de mon rêve. Je l’ai fait plusieurs fois. Ne 

me demande pas combien, j’en ai aucune idée. 

— Tu n’en as aucune idée ou tu as oublié ? 

demanda tatie Clemens en observant le cana-

pé. Parce que si tu as oublié, peut-être que la 

chose a interféré avec ta mémoire, et c’est très 

important, ça. 

Poppy fouilla dans sa tête à la recherche 

d’indices pour répondre à sa tante, mais rien 

ne lui vint. 

— Je sais juste que j’ai fait ce rêve plu-

sieurs fois, mais je ne me souviens pas quand 

ça a commencé ni rien d’autre. 

— Hum. 

Et tatie Clemens approfondit son inspection 

en retournant les coussins du canapé. 

— Il y a eu ce silence, aussi, se rappela 

Poppy. Je crois qu’il a suivi la chose. 

Si sa tante en pensa quelque chose, elle 

n’en montra rien. Elle gardait cette froideur 



 
 

dans tout le corps, dans sa posture et dans ses 

propos. 

— C’est-à-dire ? questionna-t-elle. 

— Quand j’ai inspecté la mémoire du sort 

de détournement, j’ai bien eu l’image, mais il 

n’y avait pas de son, comme dans mon rêve. Et 

d’un coup, la porte de l’appartement a claqué. 

J’ai même sursauté. C’était comme si le son 

était revenu tout de suite après le départ de la 

chose. 

— Je suppose que ce silence t’a détournée 

de ton objectif ? 

— J’ai inspecté la mémoire d’un sort de dé-

tournement sur les deux et vérifié les amulettes 

de protection. Dans l’autre sens. 

Poppy se garda bien d’employer le terme de 

« breloques » devant sa tante, même si c’était 

ce qu’elles représentaient à ses yeux. Après 

tout, elles n’avaient rien pu pour sauver Mas-

ha. 

J’ai pas vérifié les breloques. 

Poppy se souvint n’avoir vérifié que celle 

qu’elle portait. Le reste avait sombré dans un 

coin de sa tête, et elle était aussitôt passée au 

sort de détournement. 

J’ai pensé à Masha et... 

Elle s’en voulut. Tatie Clemens flairerait 

l’embrouille. Il lui suffisait de terminer ce 

qu’elle était en train de faire, de regarder Pop-



 
 

py dans les yeux et... Oh, pas longtemps. Ce 

serait rapide, l’engueulade aussi, et Poppy ne 

l’aurait pas volée. 

— En tout cas, la chose ne t’a pas remar-

quée, constata sa tante en passant à un autre 

recoin d’obscurité. Ou tu ne l’intéressais pas, 

mais permets-moi d’en douter. Si elle est sortie 

de ton rêve, c’est que quelque chose l’y inté-

ressait. 

Tatie Clemens se redressa, toujours le dos 

tourné à Poppy. Les mains sur les hanches, elle 

parut réfléchir. 

— Tes dons attirent l’attention, et pas uni-

quement celle des vivants. 

— Surtout celle des morts, je dirai, tint à 

préciser Poppy. 

Nouveau hochement de tête. 

— Qu’est-ce que tu cherches, au juste ? se 

renseigna Poppy. Je peux t’aider ? 

Tatie Clemens laissa échapper un rire. 

— Ah, tu ne tiens pas en place ! Exacte-

ment comme ta sœur. 

— Je ne suis pas comme elle. 

Les mots jaillirent de la bouche de Poppy. 

— J’ai pas voulu dire ça, s’excusa-t-elle 

presque. 

Elle savait que leur tante tenait beaucoup à 

Masha. Sa mort l’avait affectée tout autant que 

Poppy. Avoir son modèle, alors qu’elle n’avait 



 
 

jamais eu d’enfant, c’était sa petite victoire à 

elle. 

— Si, ma chérie. Tu as exactement voulu 

dire ça. 

Elle hocha la tête pour appuyer son propos. 

— Mais ce n’est pas grave. C’est même 

normal de vouloir se distinguer de sa sœur 

jumelle. 

Poppy s’était attendue à crier un bon coup, 

mais elle ne pouvait pas en vouloir à sa tante. 

Elle détestait que l’on parle de Masha comme 

de sa sœur jumelle. Sa mort lui devenait plus 

supportable en faisant comme si elle n’était 

qu’une connaissance. Admettre celle de sa 

sœur jumelle, de quelques minutes son aînée, 

revenait à mourir un peu elle-même. Masha et 

elle étaient inséparables. Elles avaient appris à 

employer leurs dons ensemble avec tatie Cle-

mens. Masha s’investissait beaucoup dans la 

théorie. Poppy, elle, préférait la pratique et 

mettait souvent la charrue avant les bœufs. 

Elle ne souhaitait pas apprendre, mais savoir 

faire. Tout allait toujours trop lentement pour 

elle. Masha aimait prendre son temps. Même à 

sa mort, elle avait pris son temps. 

Poppy s’efforça de ne pas penser au nœud 

qui venait de naître dans sa gorge. Deux ans 

s’étaient écoulés depuis la mort de Masha, 

mais comme on n’avait toujours pas retrouvé 



 
 

son meurtrier... Et puis l’appartement était 

vide sans elle. Tatie Clemens lui avait bien 

proposé d’emménager avec elle, au moins le 

temps de panser ses blessures, mais c’était ici 

chez elle. Il restait tant de Masha entre ces 

murs. 

— Alors, tu crois que c’est quoi, cette 

chose ? demanda-t-elle, impatiente. 

— Un esprit qui a dévoré un pan de la fron-

tière entre son monde et le nôtre. Il a un sacré 

appétit ! 

— D’autres vont suivre, donc. 

Poppy ne posa pas la question, elle savait ce 

qu’impliquait une fracture entre la réalité et le 

monde des esprits. C’était ainsi que certains 

revenaient hanter des lieux ou des personnes – 

les clients de Poppy, en général. 

— D’autres peuvent suivre, mais ce n’est 

pas le problème, j’ai envie de dire, répliqua 

tatie Clemens. 

Son ton était froid, presque réprobateur et 

cassant. Poppy avait pointé une évidence, et sa 

tante détestait ça. Elle disait toujours ne pas 

comprendre qu’un esprit aussi brillant que le 

sien se comporte comme celui des autres. 

Masha riait à chaque fois. 

— Le problème, c’est ce qui est sorti de 

mon rêve, se reprit Poppy. Et pourquoi ça en 

est sorti. 



 
 

— Bien ! Un problème à la fois. 

Tatie Clemens leva un pouce destiné à Pop-

py. Toute distance avait disparu de sa voix. 

— C’est patient, continua Poppy. Ça a grat-

té la frontière un peu à chacun de mes rêves. 

— Les patients sont les plus dangereux. On 

ne sait pas combien de temps ça leur prendra, 

mais ils reviennent toujours ou presque. 

Sa tante avait tenu le même discours à la 

mort de Masha. Persuadée qu’un paranormal 

avait tué sa sœur, elle avait mené sa petite en-

quête. Elle avait le bras long dans le milieu, 

pourtant, aucune information tangible ni ex-

ploitable n’en était ressortie. Tatie Clemens 

avait donc pensé à un « patient ». Il avait at-

tendu son heure avant de tomber sur Masha. 

Pourquoi elle ? Peut-être une coïncidence, 

même si elle détestait ça aussi, les coïnci-

dences. Les patients aimaient attendre qu’on 

les oublie. Ça pouvait durer plusieurs siècles. 

Quand ils quittaient leur trou, on ne pouvait 

pas les identifier, pas plus que leurs besoins ou 

la raison pour laquelle ils frappaient. 

— Les patients sont les plus dangereux, ré-

péta tatie Clemens. 

C’était là le signe qu’elle pensait avoir lou-

pé quelque chose, et Poppy ne tarda pas à dé-

couvrir quoi. Sa tante se redressa. Qu’elle eut 



 
 

fini d’inspecter sous le canapé ou non ne sem-

blait plus à l’ordre du jour. 

— Un patient comme pour ta sœur. 

Elle se retourna sur Poppy, le visage grave. 

Elle paraissait avoir pris cinq ans de plus. 
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